坐在大学的教室里，在一堆兴奋热烈的同学中间听着讲台上讲师精彩的讲解，我突然想起了您：妈妈。台上的讲师和您一般年纪，但看起来也就三十出头的样子，在她身上，我仍能看到青春和活力，她的话语充满哲理，举止优雅，穿着得体，尽显魅力。眼前的她让我突然想起了藏在心里的您。
妈妈，如今您已微微发福，脸上已经有了明显的岁月流痕，虽然不是特别显老，但已有了沧桑的感觉，头上已有隐约的白发。可是妈妈，您还不到五十岁啊！您原本可以像她一样优雅从容的，如果不是生在农村，生活贫困缺乏机会，如果不是长期营养不良导致你在考场上突然性失忆而以几分之差名落孙山，如果不是家中无权无势没有办法去复读，您原本也可以成为像那位讲师一样，甚至比她更优秀的人。
妈妈，我知道您从不缺乏聪明才智，也不惧怕吃苦耐劳，更不缺乏坚韧毅力，但您唯一缺乏的就是机会。而人生中的机会，尤其是重要的机会，其实很少。说是条条大道通罗马，可真正迈出脚步时才发现没有一条路能走通。所以，您至今籍籍无名，挣扎在社会的低层。妈妈，你不知道，当我在外婆家看到您曾经的那些字画作品时有多惊讶。我从没想过，如此平凡甚至平庸的您，还拥有那样的才华。那些素描和水墨画，连我这个专门学过美术绘画的人都无法创作出来的。而您在没有系统学习仅凭着感觉的情况下，可以达到这种程度，这是多高的天赋！至于您的毛笔字，那就更不用说了。小时候，我曾随您去卖过春联，您当街书写，引来大批人围观，叫好声一片。后来，随着年龄的增长，我逐渐知道了您的过往。而知道得越多，我越是惊讶。从外公外婆那里，从爸爸那里，从外婆家的邻居那里，我才知道，曾经的您有多优秀。你在学校里成绩优异，尤其擅长绘画、书法，写作也不差，您也曾博览群书，为人善良、热情开朗、勇敢、坚毅……一切优秀的品质，您都不缺乏。可是，我不明白，那么优秀的您，为何会落到如今这个地步。
也许生活太残酷，也许命运太无情，曾经那么年轻的您，也有美好的梦想，也有远大的志向，也对未来充满了憧憬，就像今天的我一样。但这一切，都在那一次高考中结束了。生在农村长在农村的您，每天在学校的伙食也就是两个红薯面馒头，几碗小米清汤。三年这样的日子，再加上每天大量的学习，终于把您的身体彻底熬垮了。在考场上，您突然头晕，然后是失忆，学过的一切都在一瞬间变成空白。于是，这一次您失败了，并且再也没有第二次机会。我可以想象，三十年前在中原一个偏僻贫困落后的小村庄里，满腹才华的您有多渴望那次机会，有多渴望走出村子，迈向更广阔的世界，可是，这一切都在那一次高考中终结。
也许就是从那时起，您开始经受更加深重的苦难，持续三十年，直到如今。也许是太过长久的艰辛日子使您麻木，也许是每日里柴米油盐的琐事消磨尽了您的才智，也许是外公外婆、哥哥和我，太多需要您照顾的人、太多需要您支撑的事耗尽了你的精力，您终于在无尽的贫苦日子里平淡、平凡、平庸下去，甚至于变得和那些普通的、毫无文化可言的村妇毫无差别。您说话时声音会不由自主地增大，好像在和谁吵架一样，也不那么注重仪表，每日里斤斤计较着柴米油盐鸡毛蒜皮，曾经出自您手的那些诗词歌赋琴棋书画似乎与您再无丝毫关系。
可是，妈妈，我知道，我知道平日里的您并不是真正的您，最起码，不是全部的您。我知道那些东西您并没有放弃，只是没有机会去实现，所以您把它们尘封在心底从此不再触及；我知道对于那一次错失的机会您有多不甘心；我知道，不知多少次您午夜梦回仍是高考场景，而您得偿夙愿在梦中笑醒，然后再一个人默默流泪泪水浸透了枕巾；我知道您这么拼命的挣钱供我和哥哥上学读书是为了什么。妈妈，您的一切不甘心，一切未曾实现的梦想，我都知道，我都了解。所以，我才会害怕，害怕有一天生活也会把我变成您的样子；所以，我才会去努力学习、去学画画、去练书法、去写作，尽我最大的努力去抓住一切机会；所以，今天的我才可以坐在大学的教室里，和一群陌生熟悉的同学一起听老师讲课。
妈妈，虽然这所大学不是全国顶尖的学校，只是一所很普通的二本学校，但是，我知道您已经很满足了。虽然您自己没有考上大学，那个你念念不忘的梦想成了您心底永远的遗憾和刺痛，但当哥哥和我接连考上大学时，我永远都不会忘记您脸上那么满足自豪的笑容。
妈妈，我知道，在现代社会，上大学并不是一件特别值得骄傲的事，因为现在大学生已经很多。但对您来说，这仍是一件扬眉吐气的事。因为，这是您曾经的梦想，而您的儿女实现了它。上大学，让我从此有更多的选择。我可以考研读博，可以工作创业，可以出国留学，只要我努力争取，便会有足够多的机会供我发展。大学于我是一扇更广阔世界的门。而现在，我明白，身在大学的我，还牵着您的心。我不仅担着我的梦想，也担着您的梦想，那是我作为您的女儿，必须要承担的一种责任。所以，妈妈，请您放心，尽管您曾历经挫折、饱受磨难，尽管您曾有不幸的青年时期和贫苦的中年时代，但是，我会尽我最大的努力，给您一个从容美丽幸福的晚年。妈妈，您的梦想，我会代您一一实现。
